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Resumen: El concepto de “lo ordinario” se ha convertido en una referencia cada vez más habitual para 
el análisis de determinadas situaciones arquitectónicas y territoriales, pero también sociales, que parecen 
evadirse del control de lo planificado. A pesar de ello, la palabra sigue presentando un significado ambiguo, 
no solo por su condición intrínsecamente polisémica, sino también por haber dado lugar a interpretaciones 
dispares, y en ocasiones contradictorias, dependientes de la disciplina, época o lugar en el que se hayan 
producido. Este texto aborda algunas de estas aparentes contradicciones a través de una selección de 
expresiones visuales que surgen de la reconsideración de “lo ordinario” en un contexto muy particular, el de 
la América de los años setenta. Se utilizan para ello las obras de dos reconocidos fotógrafos, David Plowden 
y Stephen Shore, en las cuales lo arquitectónico ocupa un lugar central, que son puestas en el contexto 
de una dilatada tradición de reconocimiento de la cotidianeidad americana y posteriormente analizadas, 
comparativamente, con el objeto de identificar tanto sus fricciones como, particularmente, aquellos valores 
que convirtieron, en cada una de ellas, a lo ordinario en una perfecta herramienta para abordar el extraño e 
inestable panorama material de la América de posguerra.
Palabras clave: cotidiano, paisaje construido, arquitectura popular, fotografía, Estados Unidos.
Abstract: The concept of “the ordinary” has become an ever more usual reference in the analysis of certain 
architectonic and territorial situations, but also social ones, which seem to escape any order set by planning. 
Nonetheless, the word still carries a rather ambiguous meaning, because not only the term is in itself polysemic, 
but also because it can have several interpretations, sometimes in a contradictory way, depending on the area of 
study, the time or the place in which it is used. This text addresses some of these apparent contradictions through 
a selection of visual expressions that emerge from the reassessment of “the ordinary” within a particular context: 
America in the seventies. To illustrate our views, we will use the work of two renowned photographers: David Plowden 
and Stephen Shore. Architecture was the centre focus of their images, which are part of the broad tradition of 
depicting American everyday life. We will analyse and compare them with the purpose of identifying their frictions 
and, more importantly, the values that transformed each of them from the ordinary into a perfect tool to deal with 
the strange and unstable material situation lived in post-war America.
Keywords: commonplace, man-made landscape, vernacular architecture, photography, United States of America.
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The ordinary, as well as other related terms such as 
commonplace, every day, or vernacular, has become 
a recurrent concept in contemporary discourses, 
architecture among them, and more particularly in 
its territorial aspects. Perhaps the crisis of domi-
nant models and the questioning of the success of 
planning have resulted in a reinvigoration of inter-
est in diversity, wealth, and variety of spontaneous 
creation, which, halfway through the fif ties, was 
claimed by authors such as Clarence J. Glacken. Not 
only did he use it as a way to understand reality, 
but also as the only acceptable instrument for its 
transformation.1 This phenomenon encompasses 
the recovery and revival of certain European intel-
lectual sources, particularly in France.2 However, it 
was very far from reveal itself unequivocally, despite 
its fast development, or from belonging to a specific 
special or cultural context.
 
An interesting and complex approach to the phe-
nomenon of “the common”; one that is directly 
connected to architecture and, more importantly, 
landscapes can be observed in the United States, 
where the concept has been present, however 
discontinuous, since the first cultural expressions 
typical of that nation appeared, until today. One 
of the aspects of American interpretation of “the 
common” is an identity component, which was 
expressed during the colonial period in the 18th 
century by the philosopher Samuel Johnson when 
he said; “the true state of every nation is the state 
of common life”.3 At the end of the 19th century, the 
term of American everyday life re-emerged oppos-
ing the exceptional quality that would be linked to 
it from then onward. The contrast was needed to 
represent simultaneously the wish to break from 
the Old World and the search for shared identifying 
traits. The poems from Leaves of Grass, by Walt 
Lo ordinario, así como otros términos asociados 
como los de lo común, lo cotidiano o lo vernáculo, 
se ha convertido en un concepto recurrente en los 
discursos de la contemporaneidad, entre ellos el 
arquitectónico, particularmente en su componente 
más territorial, donde quizá la crisis de los modelos 
dominantes durante décadas y el cuestionamiento 
de los éxitos de la planificación han dado lugar a 
un renacer del interés por una diversidad, riqueza 
y variedad de lo espontáneo que, ya a mediados 
de los años cincuenta, era reclamado por autores 
como Clarence J. Glacken no solo como vía para 
una completa comprensión de la realidad, sino 
también como el único instrumento válido para 
su transformación.1 Un fenómeno en el que se 
puede enmarcar la recuperación y revitalización 
de algunas fuentes intelectuales europeas, par-
ticularmente francesas.2 Esto dista mucho, sin 
embargo, más allá de por su dilatado desarrollo, 
de manifestarse de modo unívoco ni de acotarse a 
un determinado contexto espacial o cultural.
Un acercamiento interesante, particular y com-
plejo, al fenómeno de lo cotidiano, con una muy 
directa relación con aspectos arquitectónicos y, 
sobre todo, paisajísticos, puede ser reconocida 
en los Estados Unidos, donde el concepto ha 
estado presente, de modo discontinuo, desde su 
aparición de las primeras expresiones culturales 
propias de la nación hasta nuestros días. No en 
vano, uno de los rasgos particulares de la interpre-
tación de lo cotidiano en América será su profunda 
componente identitaria, que ya en el siglo XVIII, en 
plena época colonial, expresaba el filósofo Samuel 
Johnson al afirmar que “el estado real de cada 
nación es el estado de la vida cotidiana”.3 A finales 
del siglo XIX el concepto de lo cotidiano americano 
resurgirá vinculado a una contraposición con la 
excepcionalidad que en adelante le acompañará, 
necesaria para representar simultáneamente 
el anhelo de diferenciación cultural con el viejo 
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Whitman, alongside its prologues, are perhaps the 
first and most complex allocation of value to ordi-
nary objects in an ordinary society, for the “average 
man” to whom the poet was talking.
The American common life would find its two most 
typical visual expressions within the landscape. 
Through them, it established connections with other 
kinds of everyday aspects, both social and cultural. 
During the past century decades of the sixties and 
seventies, society was undergoing a quick transfor-
mation, which people attempted to understand, as 
happens today. The material expressions also suf-
fered changes; landscape and everyday life features 
became the perfect canvas for reflection. There 
were different perspectives; from Robert Venturi’s 
architectural view to John Brinckerhoff Jackson’s 
geographical one, going through the American arts, 
which also counted with various interpretations. 
They all turned towards those realities, which had 
been overlooked because they were ordinary; they 
tried to observe and arrive to conclusions, which 
would allow them to understand the big picture. 
Such diversity can be illustrated with the work of 
two photographers: David Plowden and Stephen 
Shore, who developed visual approaches towards 
the commonplace, specifically, ordinary architec-
ture and landscapes. Their work is close in time 
and with the same reference points; however, their 
symbolic reconstructions of reality appear to be 
confronted.
The geographer Pierce Lewis wrote in a famous 
article in the sixties that; “common landscapes 
–however important they may be– are by their 
mundo y la búsqueda de unos rasgos identitarios 
compartidos. Los poemas de Leaves of Grass, de 
Walt Whitman, junto con sus diferentes prólogos, 
son quizá la primera y más compleja muestra de 
atribución de valor a los objetos ordinarios para 
una sociedad ordinaria, para aquel “average man”, 
el hombre común, al que expresamente se dirigía 
el poeta.
Lo cotidiano estadounidense encontraría en el 
paisaje y en lo visual dos de sus expresiones más 
características, a través de las cuales establecer 
conexiones con otros tipos de cotidianeidad social 
y cultural. Durante las décadas de los sesenta y 
setenta del pasado siglo, cuando desde diferentes 
frentes tratan de ser comprendidas, como hoy, las 
rápidas transformaciones que estaban teniendo 
lugar tanto en la sociedad como en sus expresiones 
materiales, lo cotidiano paisajístico se convertirá 
en un excelente soporte para la reflexión. Múltiples 
miradas, desde la arquitectónica de Robert Venturi 
a la geográfica de John Brinckerhoff Jackson, 
pasando por la de las artes americanas, con 
interpretaciones igualmente diversas, se tornan 
entonces hacia aquellas realidades concretas que, 
por ordinarias, apenas habían recibido atención, y 
tratan de extraer de su observación conclusiones 
que les permitan comprender la globalidad. Una 
diversidad que puede ser ilustrada, por ejemplo, a 
través de la obra de dos fotógrafos, David Plowden 
y Stephen Shore, que desarrollaron su aproxima-
ción visual a lo cotidiano, y específicamente a lo 
cotidiano arquitectónico y paisajístico, de un modo 
próximo en el tiempo y partiendo de unos referen-
tes comunes, pero con unas formalizaciones y una 
reconstrucción simbólica de la realidad aparente-
mente confrontadas.
Como afirmaba el geógrafo Pierce Lewis en un 
famoso artículo de los años setenta, “los paisajes 
comunes, independientemente de lo importantes 
100
VLC
arquitectura
volume 4
issue 1
Sa
nta
ma
rin
a-M
ac
ho
, C
ar
los
. “
Th
e c
ha
ng
ing
 sy
mb
olo
gy 
of 
the
 or
din
ar
y. A
n A
me
ric
an
 vis
ua
l a
pp
roa
ch
”. 
VL
C a
rq
uit
ect
ura
, V
ol.
 4,
 Is
su
e 1
, (
Ap
ril
 20
17
), 
97
-1
24
. IS
SN
: 2
34
1-
30
50
. h
ttp
s:/
/d
oi.
or
g/
10
.49
95
/v
lc.
20
16
.69
54
nature hard to study by conventional academic 
means”.4 Through the comparative analysis of 
selected pictures and texts taken from the work of 
these authors, alongside their time-period and cul-
tural contexts, this paper introduces guidelines with 
the purpose of helping to better understand certain 
territorial phenomena by means of using alternative 
mechanisms, such as artistic ones, to analyse real-
ity. The text has therefore been structured as a case 
study from which method and conclusions could be 
extrapolated to other situations. More particularly, 
it could be used to understand the relationships 
between the shape of the territory, its representa-
tion, and the intellectual considerations behind it. 
Here it will be shown through a specific situation 
and point of view: everyday life photography.5
AMERICAN COMMON LIFE ARCHITECTURE 
REFERENCES
When in the decade of the seventies photogra-
phers such as Plowden or Shore begin their visual 
approach to U.S. architecture and territory using 
everyday life situations, the Americans already had 
a way of thinking and a point of view that was no 
stranger to the concept. Artists like Edward Ruscha 
turned ordinary images into art; he brought to 
the public pictures of old gas stations, suburban 
apartments and houses. These catalogues of the 
unremarkable were widened by the work of other 
artists such as Hans Haake, Dan Graham, or even 
Robert Smithson. Their statements had an impor-
tant earlier reference; Walker Evans’s approach to 
daily life became their signature source. Evans, one 
of the big names in American photography, had 
been developing his work since the thirties, whether 
on his own, through his brief collaboration with 
que puedan ser, son por su naturaleza, muy difíciles 
de estudiar mediante los medios académicos con-
vencionales”.4 A través del análisis comparativo de 
un conjunto de fotografías y escritos seleccionados 
de estos dos autores, contextualizadas temporal y 
culturalmente, el presente artículo pretende pre-
sentar algunas pautas que podrían ayudar, gracias 
al empleo de mecanismos alternativos de aná-
lisis de la realidad como son los artísticos, a una 
mejor comprensión de determinados fenómenos 
territoriales. El texto se presenta, por tanto, como 
un particular estudio de caso cuya metodología 
y conclusiones podrían ser extrapoladas a otras 
situaciones y, en particular, contribuir a entender 
las relaciones existentes entre la forma del territo-
rio, su representación y la reflexión intelectual en 
torno a la misma, que aquí se presentan acotadas 
a una situación y punto de vista específico, el de lo 
cotidiano fotográfico.5
REFERENTES DE LA COTIDIANEIDAD 
ARQUITECTÓNICA AMERICANA
Cuando en la década de los setenta fotógrafos 
como Plowden o Shore inician su aproximación 
visual a la arquitectura y el territorio de los Estados 
Unidos a través de lo cotidiano, los americanos 
contaban ya con un modo de pensamiento y una 
mirada que no era ajena al concepto. Artistas como 
Edward Ruscha había acercado al gran público, 
y convertido en arte, ordinarias imágenes de 
gasolineras, apartamentos o viviendas suburba-
nas, catálogos materiales de la cotidianeidad que 
otros artistas como Hans Haake, Dan Graham o 
incluso Robert Smithson no hicieron sino ampliar 
con sus particulares aportaciones. Su discurso 
contaba incluso con un importante referente pre-
vio, el de los acercamientos a lo cotidiano como 
fuente identitaria que Walker Evans, uno de los 
grandes maestros de la fotografía americana, había 
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desarrollado desde la década de los años treinta, 
ya fuese en solitario, a través de sus breves cola-
boraciones gubernamentales o asociado a revistas 
populares como FORTUNE, en las que logrará hacer 
ver la belleza oculta en esas cosas.6 Aquellas cosas 
que habían sido “creadas en convergencias de 
casualidad, necesidad, inocencia o ignorancia y 
para fines completamente irrelevantes” (Figura 1).7 
the government, or through his work for popular 
magazines such as FORTUNE, where he uncovered 
hidden beauty in those things.6 Those things that 
have been “created in convergences of chance, 
need, innocence, or ignorance, and for entirely irrel-
evant purposes” (Figure  1).7 His pictures depicting 
the diversity and complexity of popular culture, as 
well as the imprints left by daily life, made him one 
Figura 1. Walker Evans, “Alabama miners’ houses near 
Birmingham, Alabama” (1935).
Figure 1. Walker Evans, “Alabama miners’ houses near Birmingham, 
Alabama” (1935).
102
VLC
arquitectura
volume 4
issue 1
Sa
nta
ma
rin
a-M
ac
ho
, C
ar
los
. “
Th
e c
ha
ng
ing
 sy
mb
olo
gy 
of 
the
 or
din
ar
y. A
n A
me
ric
an
 vis
ua
l a
pp
roa
ch
”. 
VL
C a
rq
uit
ect
ura
, V
ol.
 4,
 Is
su
e 1
, (
Ap
ril
 20
17
), 
97
-1
24
. IS
SN
: 2
34
1-
30
50
. h
ttp
s:/
/d
oi.
or
g/
10
.49
95
/v
lc.
20
16
.69
54
of the first to build and communicate his personal 
interpretation of what the USA was through its 
most ordinary aspects.8 This foreshadow resulted 
from the appreciation of a reality that avoided the 
purity and grandeur found in national icons from 
the 19th century. That idea would be later recovered 
and revived after the end of the Second World War.
 
Edward Ruscha, whom Robert Venturi would 
later tribute in his Learning from Las Vegas: 
The Forgotten Symbolism of Architectural 
Form, worked his way from this reference begin-
ning a series of self-edited books between 1963 
and 1978.9 He deconstructed material common 
life, reducing it to several visual clichés in which 
we can recognise hidden patterns in objects that 
are apparently independent and which could be 
observed from a merely aesthetic perspective.10 
Although, thanks to this revealed order, they could 
be the source of a voluntary reconstruction of the 
American identity at the time. An example of this 
would be the gas stations depicted in Twenty-six 
Gasoline Stations, which bring to mind a road trip 
between Oklahoma City and Los Angeles.11 Through 
banal objects, devoid of aesthetic and completely 
forgotten, he represented the myth of the road as 
a singular location, giving it a brand-new meaning 
(Figure 2).12
The “ordinary” began to emerge facing its individual 
“bad reputation” and shaping the idea that it was 
able to bring order and ample meaning to a variety 
of features in material existence. It provided those 
“contextual relationships of space and scale” that 
Venturi was beginning to claim in his written work.13 
These connections and meanings could be as 
diverse as the objects sustaining them; they could 
be represented by the most conventional and by 
Con sus imágenes de la diversidad y complejidad 
de la cultura popular y las huellas de la vida diaria, 
será uno de los primeros que logre construir, y 
comunicar, una personal interpretación de lo que 
eran los Estados Unidos a través de sus aspectos 
más ordinarios.8 Prefiguraba así una apreciación de 
la realidad que huía de la pureza y grandeza de los 
grandes iconos nacionales formados en el siglo XIX. 
Idea que será recuperada y revitalizada ya tras el 
final de la Segunda Guerra Mundial.
Con estos referentes, Edward Rusha, a quien 
Robert Venturi rendirá tributo en Learning from Las 
Vegas: The Forgotten Symbolism of Architectural Form, 
inicia a través de una serie de libros autoeditados 
entre 1963 y 1978 la deconstrucción de la cotidia-
neidad material.9 Redujo esta a una serie de clichés 
visuales en los que son reconocibles patrones 
ocultos en objetos aparentemente autónomos, y 
que podían ser abordados desde una perspectiva 
exclusivamente estética, pero también, gracias a 
este orden revelado, como fuente para una volun-
taria reconstrucción de la identidad americana del 
momento.10 Es lo que sucede, por ejemplo, con 
las gasolineras que ilustraban Twentysix Gasoline 
Stations, capaces de reformular una suerte de road 
trip entre Oklahoma City y Los Ángeles.11 A través de 
uno de esos objetos banales, carentes de estética y 
olvidados, reconstruye el mito de la carretera como 
espacio singular, dotándolo de un nuevo sentido 
(Figura 2).12
Lo “cotidiano” comienza a emerger, frente a su 
“mala reputación” individualizada, como idea capaz 
de dotar de orden y significados diversos a una 
amplia variedad de facetas de la existencia mate-
rial, de dotarlas de esas “conexiones contextuales 
de espacio y escala” que Robert Venturi estaba 
comenzando a reclamar en sus escritos.13 Unas 
conexiones y significados que podían ser tan diver-
sos como los objetos que los sustentaban, y en los 
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those trying to break away from tradition. In fact, 
opposing the most classical perspective present in 
Europe, for instance, Lefebvre’s La Vie Quotidienne 
dans le monde moderne, in the USA common life 
is a mixture of tradition and modernity, where 
images of nature and wildlife coexist with publicity 
imagery, the cult of the car, or the signs of a new 
American way of life guided by consumerism.14 
Thanks to this versatility, the common strategy (and 
the focus on the trivial) was to criticise social and 
material changes in this period, so much so that it 
paved the way for its integration.
 
The underlying reality was that there was a need to 
renew cultural symbols of the time, since American 
traditional values seemed to have been questioned. 
que tenían cabida desde los acercamientos más 
tradicionalistas hasta los más rupturistas con la tra-
dición. De hecho, frente a la perspectiva más clásica 
que podía estar presente en las visiones europeas, 
como en La Vie quotidienne dans le monde moderne 
de Lefebvre, en los Estados Unidos la mirada a lo 
cotidiano se manifiesta como una amalgama de 
tradición y modernidad, en la que los viejos símbo-
los como la naturaleza o el campo coexisten con 
la imaginería publicitaria, el culto al automóvil o las 
muestras de un nuevo American Way of Life guiado 
por el consumo.14 Una versatilidad gracias a la cual 
la estrategia de lo común, pero también de la aten-
ción sobre lo banal, servirá tanto para articular la 
crítica a las transformaciones sociales y materiales 
de este periodo como para asentar las bases de su 
progresiva asimilación.
Bajo todo ello subyacía en realidad una necesidad 
de renovación de los símbolos culturales de la 
época, tras haber sido puestos en cuestión algunos 
Figura 2. La gasolinera moderna. Dorothea Lange, “Near 
Kingsburg. Small independent gas stations litter the highway. 
California” (1939) y Ed Ruscha, “Standard, Amarillo, Texas” 
(1963).
Figure 2. The modern gas station. Dorothea Lange, “Near Kingsburg. 
Small independent gas stations litter the highway. California” (1939) 
and Ed Ruscha, “Standard, Amarillo, Texas” (1963).
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Whitman’s “average man” from the 20th century no 
longer felt like a pioneer or a farmer; he identified 
with the figure of the “maker”, of someone who is 
aware of their ability to build himself and his own 
world, although he lacks the guidelines to do so.15 
The centre of attention was now upon these objects 
which had been hidden in plain sight, they were now 
a resource of learning and from the perspective of 
photography, they had the capacity to isolate and 
frame fragments of reality; they were the perfect 
tool. The approach to common life received addi-
tional significance; it became more than just formal 
attraction, it was also a way to share ideas. Not only 
was the object itself relevant, but also the reason 
why it had been depicted; the social and cultural 
meaning it represented. It was precisely there where 
lay the true difference of these constructions and 
what enables us today to approach the landscapes 
and architecture that Plowden and Shore had in 
common.
 
DAVID PLOWDEN’S COMMONPLACES
 
David Plowden’s work can be interpreted as an 
attempt to visually and symbolically reconstruct 
post-war America, which was detaching from its 
great historical icons, especially those that had 
defined landscape tradition until then. His work 
played a part in the understanding of reality from 
the perspective of daily life, compiling what Alan 
Trachtenberg described as “archives of a mate-
rial man-made world in the grip of change”, “the 
everyday world of vernacular American places and 
things”.16 Therefore it was possible to observe the 
de los grandes valores tradicionales americanos. El 
“average man” whitmaniano de mediados del siglo 
XX ya no se sentía como un “pioneer” o un “farmer”, 
sino que cada vez se identificaba más con la figura 
del “maker”, de alguien que es consciente de su 
capacidad para construir el mundo y a sí mismo, 
pero a la vez falto de guías o referentes válidos para 
ello.15 La vuelta de la mirada hacia aquellos objetos 
que durante largo tiempo habían permanecido, 
por su cercanía y familiaridad, ocultos a la vista de 
todos, constituía un recurso para este necesario 
aprendizaje, y lo fotográfico, por su capacidad para 
aislar y enmarcar fragmentos seleccionados de la 
realidad, en una herramienta idónea para hacerlo 
posible. La aproximación a lo cotidiano cobraba 
además un significado adicional, superando la 
mera atracción formal para asumir funciones como 
transmisor ideológico, en el que resultaba tan rele-
vante aquello que se selecciona como por qué, y 
el significado, social y cultural, que se le atribuía. 
Era precisamente aquí donde residía el verdadero 
carácter diferenciador de estas construcciones, y 
lo que permite confrontar hoy los acercamientos al 
paisaje y la arquitectura común de dos fotógrafos 
como Plowden y Shore.
LOS “LUGARES COMUNES” DE DAVID 
PLOWDEN
La obra de David Plowden puede ser interpretada 
como un intento de reconstrucción, visual y sim-
bólica, de la América de posguerra, que se separa 
de sus grandes iconos históricos, sobre todo de 
aquellos que habían definido hasta entonces su tra-
dición paisajística, para asumir un entendimiento 
de la realidad desde la cotidianeidad, componiendo 
lo que Alan Trachtenberg definió como el “archivo 
de un mundo material construido por el hombre 
en las garras del cambio”, un “mundo cotidiano de 
los lugares y objetos vernáculos americanos”,16 en 
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changes, both social and material, that were shap-
ing that period in time. His real America was not 
conventional, but neither was “the other America”, 
which was shown by Michael Harrington.17 His USA 
was visible and material, it contained architecture, 
landscapes and objects; but at the same time, it 
could be elusive, permanently unstable and with 
great capacity for change when faced with cul-
tural transformation. That reality, if anything, was 
marked by the fact that it was visually ugly. Not in 
vain, one of Plowden’s references was the architect 
Peter Blake, who had coined the term “ The Ugly 
America”.18 Despite its disagreeable condition, how-
ever, the territory could be accepted as a reflection 
of a society who had shaped their country based on 
their needs. He saw in it the hidden beauty of the 
practical already mentioned by Walker Evans and 
James Agee in the thirties.19
 
Accepting ugliness did not mean, at any level, 
conformity, particularly then, when the changing 
nature of the material had been assimilated as a 
distinctive characteristic. The real America, accord-
ing to Plowden, was unpleasant, but it didn’t have to 
continue being so if the right decisions were made. 
He wrote “I can only hope that my pictures will in 
some way help us to see elements in our surround-
ings that we have up to now ignored, and in seeing 
them, we may react to them” in his book The Hand 
of Man on America, where he compiled his pictures 
depicting travels in the sixties.20 In it he didn’t only 
admit that a cultural transformation was taking 
place, but also he reported the unsuitable turn 
taken by the process in the moment in which the 
photographs were taken. Under his critical observa-
tion, he believed he could help correct and redirect. 
His pictures were not only seen as documents, but 
as instruments that would make visible and help 
el que era entonces posible apreciar los cambios, 
sociales y materiales, que estaban definiendo la 
época. Su América verdadera no es la convencional, 
pero tampoco estrictamente aquella “otra América” 
oculta puesta en evidencia por Michael Harrington, 
sino una América material y visible, formada por 
arquitecturas, paisajes y objetos, pero al mismo 
tiempo esquiva, caracterizada por su permanente 
inestabilidad y su capacidad de adaptación a los 
cambios culturales.17 Una realidad que, si por algo 
se caracterizaba, era por ser visualmente fea. 
No en vano, uno de sus referentes intelectuales 
de Plowden fue el arquitecto Peter Blake, quien 
había acuñado precisamente el concepto “The 
Ugly America”.18 Pero a pesar de su condición des-
agradable, ese territorio podía ser aceptado como 
reflejo de una sociedad que lo había modelado en 
atención a sus necesidades, reconociéndose en él 
aquella “belleza oculta de lo útil” de la que ya habla-
ban, por ejemplo, Walker Evans y James Agee en los 
años treinta.19
La aceptación de la fealdad no significaba, no obs-
tante, conformismo, particularmente habiéndose 
asumiendo ya la condición mutable de la realidad 
material como un rasgo distintivo de la misma. La 
auténtica América de Plowden no era agradable, 
pero no tenía por qué seguir siéndolo si se toma-
ban las decisiones adecuadas. “Solo puedo esperar 
que mis fotos nos ayuden de alguna manera a ver 
los elementos de nuestro entorno que hasta ahora 
hemos ignorado, y al verlos, podamos reaccionar 
ante ellos” afirmaba en The Hand of Man on America, 
libro que recogía sus fotografías de viajes de los 
años sesenta, y primero en el que no solo reconoce 
expresamente la existencia de una transformación 
cultural de lo construido, sino que también denun-
cia la inadecuada dirección que este proceso estaba 
tomando en el momento en que se realizaron las 
imágenes y que, bajo su mirada crítica, creía poder 
ayudar a corregir y reorientar.20 Sus fotografías no 
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understand; they could contribute to social aware-
ness about the way man was defining his way of life, 
culturally and materially.
The course of time, represented by opposing the 
past, the present and the future, alongside the 
human imprint are recurrent concepts in his work; 
he attempted to find a common trait of everyday 
life.21 He comprehended its material condition were 
volatile, but for that reason it was more defining 
than the timeless and mystified territorial icons of 
other periods. If the purpose was to understand 
reality, the answers could be found in more con-
ventional sources, those that were created for 
practical reasons and needs rather than to become 
a symbol. In his interpretation of everyday life, the 
form was the purest expression of “utilitas”, bereft 
of any aesthetic pretence or transcendental voca-
tion. He did, however, admit to the importance of 
past traditional architecture connected to railway 
and agricultural infrastructure of the Midwest. They 
are symbols of their time damaged by the effects of 
progressive abandonment, rendering them obsolete 
since they lost their purpose due to the accelerated 
change. They did, however, remain a point of pride; 
they were examples of spaces built to serve human 
needs.
 
In this journey across the ordinary, Plowden paid 
special attention to the most popular architectural 
expressions, the anonymous buildings that better 
represented an also anonymous way of life; or as 
he coined it, “architecture without architects”. They 
were made according to the location and the culture 
of their users (Figure 3), from whom it took its type, 
its repetition, among other things not connected to 
eran entendidas solo como documentos, sino como 
instrumentos que, haciendo visible y ayudando a 
entender, podrían contribuir a una concienciación 
social sobre el modo en el que el hombre definía, 
cultural y materialmente, su modo de vivir.
El paso del tiempo, asumido desde la confronta-
ción entre pasado, presente y futuro, y la huella 
humana aparecen como conceptos recurrentes en 
su obra, orientados a la definición de una caracte-
rística particular de lo cotidiano, su renuncia a la 
vocación de permanencia.21 Se asume lo material 
como una condición voluble, pero por ello mucho 
más definitoria del momento que los atemporales y 
mitificados iconos territoriales de otra época. Si se 
quería comprender la realidad, era en lo convencio-
nal donde podían encontrarse las respuestas, en lo 
no concebido para convertirse en símbolo sino para 
satisfacer determinadas funciones o necesidades. 
En su interpretación de lo cotidiano, la forma era 
la expresión más pura de una “utilitas” desprovista 
de cualquier pretensión estética o vocación de 
trascendencia. Una condición que reconoce, no 
obstante, en las obras del pasado, en la arquitec-
tura más tradicional ligada a los ferrocarriles o al 
espacio agrícola del Medio Oeste, símbolos de su 
tiempo afectados ahora por procesos de progresi-
vo abandono y obsolescencia al haber perdido su 
función en un contexto de acelerado cambio, pero 
que son encumbrados, nostálgicamente, como 
ejemplos de espacios realmente construidos por y 
para satisfacer las necesidades humanas.
En este recorrido por lo ordinario, Plowden presta 
una particular atención a las expresiones arqui-
tectónicas más populares, a las construcciones 
anónimas representativas de modos de vida tam-
bién anónimos, a una arquitectura sin arquitectos 
pero apegada al lugar y la cultura material de sus 
usuarios (Figura 3), de la que extrae, aunque sin 
la rotundidad formal de Ruscha o de Bernd y Hilla 
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specific places; he did not have the formal clearness 
shown by Ruscha or Bernd and Hilla Becher, but he 
did find his idea of what the authentic America was, 
thanks to the search for a social answer to several 
Becher, una condición tipológica, de repetición y 
reproductibilidad no asociada, sin embargo, tanto a 
emplazamientos concretos como a una respuesta 
social compartida a determinados problemas en 
Figura 3. David Plowden, “Indian reservation on the Cariboo 
Trail near Cache Creek, British Columbia” 
Figure 3. David Plowden, “Indian reservation on the Cariboo Trail 
near Cache Creek, British Columbia”.
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problems he encountered. His “commonplaces”, as 
he called his most popular publication, are those 
that are analogous to similar situations, those that 
are capable of eliciting a sense of belonging and 
recognition, as the historian David G. McCullough 
confessed when he believed he could identify the 
la que halla, precisamente, su idea de la auténtica 
América. Sus lugares comunes, como denominará a 
la que será, quizá, su publicación más popular, son 
aquellos que responden de modo análogo a situa-
ciones similares, aquellos capaces de producir una 
sensación de pertenencia y reconocimiento como la 
Figura 4. David Plowden, “Queens, New York” (1974). Figure 4. David Plowden, “Queens, New York” (1974).
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location where a picture had been taken, and 
who was surprised to discover he had never been 
there.22 Photographs are both a document of the 
specific and a cultural narrative where everything 
seems familiar and strange at the same time, but, 
in McCullough’s own words, enthralled and allowed 
“[to] spend a good deal of time looking at Plowden’s 
work, [exploring] structures we thought nobody 
else would pay serious attention to, and which we 
ourselves have scarcely looked at”.23
Plowden offered the possibility, in a moment that 
was marked by self-defining issues, of building an 
identity out of culture and common answers to 
shared problems, and he forced others to reflect 
on their problems from the dual perspective of the 
past and the present. For that purpose, he showed 
the ordinary as a group of realities ignored by the 
public, expressing his criticism towards a society 
that, being aware of its ability to create, had chosen 
to stop looking at itself and of being accountable 
for its actions. He exposed the real America, a 
simultaneously decadent one, where people forgot 
what was right in order to give way to consumer-
ist interests. He frequently looked back to everyday 
life in the past with longing, but was faced with 
the present emerging routines that he disliked and 
which were turning a somewhat hazardous beauty 
into a monotonous common condition, guided by 
the unremarkable aesthetics of the practical, sup-
ported by repetition and uniformity (Figure 4), “that 
is threatening to wipe out the very diversity and 
regionalism which has been the basis of much of 
our culture”.24
que confesaba el historiador David G. McCullough, 
quien se creía capaz de identificar dónde había 
sido tomada una fotografía, pero se sorprendía al 
saber que nunca había estado allí.22 Fotografías 
que son a la vez documento de lo concreto y narra-
ción cultural, en las que todo resulta familiar y al 
mismo tiempo extraño, pero que permitían, como 
el propio McCullough señalaba, “pasar una buena 
cantidad de tiempo mirando la obra de Plowden 
[indagando sobre] estructuras a las que pensába-
mos que nadie más prestaría una atención seria; y a 
las que nosotros mismos apenas hemos mirado”.23
Plowden ofrecía con ello la posibilidad, en un 
momento con problemas de autodefinición, de 
construir una identidad sustentada en una res-
puesta cultural y material común a problemas 
compartidos, y obligaba a reflexionar sobre sus 
conflictos desde la mirada simultánea al pasado y 
al presente. Para ello mostraba lo ordinario como 
un conjunto de realidades a las que no se prestaba 
atención o eran negadas, expresando su actitud 
crítica ante una sociedad que, consciente de su 
capacidad de crear, había dejado de mirarse a sí 
misma y de ser consciente de los resultados de sus 
acciones. Exponía el retrato de una verdadera 
América, pero simultáneamente de una América en 
decadencia, en la que lo correcto y necesario esta-
ba siendo desplazado por intereses consumistas, 
confrontando con frecuencia esta cotidianeidad 
del pasado, en declive y mirada con añoranza, con 
otra cotidianeidad emergente que despreciaba por 
convertir una belleza azarosa, surgida de una res-
puesta cultural socializada pero al mismo tiempo 
adaptada y singularizada, por una condición común 
monótona, guiada por una anodina estética de la 
eficiencia sustentada en la repetición y la homoge-
neidad (Figura 4), que amenazaba con “acabar con 
la propia diversidad y el regionalismo que han sido 
la base de gran parte de nuestra cultura”.24
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STEPHEN SHORE’S “UNCOMMON PLACES”
 
While Plowden produced his visual and material 
criticism, other photographers like Stephen Shore 
discovered in the same places the opportunity to 
reinvent and reinterpret the American identity. He 
used a common basis related to the meaning of the 
ordinary quality of reality, culturally speaking. It 
was a direct expression of society, even using formal 
references close to him, but playing with the two 
sides of photography that enabled him to define 
types and at the same time, isolate singular aspects 
turning any common feature into something excep-
tional. Faced with Plowden’s insistence on everyday 
life being traditional and with common features 
that could be revealed in unique situations, Shore 
tries to bring out the hidden exceptionality within 
commercial modernity, apparently unremarkable 
and homogeneous.
 
Both views were very personal, but they were also 
faithful to the American materialistic reality of the 
time, and to a same phenomenon: certain and 
unstoppable transformation. They tell a story of 
failure, the decline of a withering dream and the 
impossibility of reaching Heaven on Earth, the New 
Canaan Thomas Morton had talked about centu-
ries before. However, Shore travelled through an 
altered America; he wasn’t looking for the imprints 
of a past long gone but for signs of an emerging 
new culture. He didn’t search for historical every-
day life, but for a different concept of the ordinary 
which was quickly growing; and which was, as well 
as Plowden’s, ignored though visible. Through his 
intentionally constructed images, he shows a ste-
reotypical America, a generic one, repeatable and 
strangely noticeable. This presented a huge contrast 
LOS “LUGARES NO COMUNES” DE 
STEPHEN SHORE
Al mismo tiempo que Plowden producía su crí-
tica visual de la cotidianeidad social y material 
americana, otros fotógrafos como Stephen Shore 
descubrían en la misma una oportunidad para su 
reinvención y reinterpretación identitaria. Utilizaba 
para ello una base común en relación a lo que sig-
nificaba, culturalmente, la condición ordinaria de 
la realidad, aquella que era una expresión directa 
de la sociedad, e incluso referentes formales 
próximos, pero jugando más intensamente con esa 
condición dual de lo fotográfico para definir tipos y, 
al mismo tiempo, aislar singularidades convirtien-
do cualquier hecho común en algo excepcional. 
Frente a la insistencia de Plowden sobre una coti-
dianeidad con raíces en la tradición y los rasgos 
comunes que podían ser revelados en situaciones 
singulares diversas, Shore parece tratar de hacer 
emerger la excepcionalidad oculta dentro de una 
modernidad comercial anodina y aparentemente 
homogeneizadora.
Ambas constituyen visiones particulares, pero 
igualmente fieles a la realidad material americana 
del momento, y a un mismo fenómeno, el de su 
imparable transformación. Ambas son también el 
relato de un fracaso, el del declive de un sueño que 
se marchita y la imposibilidad de alcanzar el desea-
do paraíso en la tierra, ese Nuevo Canaan al que 
había aludido siglos atrás Thomas Morton. Pero 
Shore, en su peregrinaje por la alterada América, 
no busca tanto las huellas resistentes de un des-
aparecido pasado como los signos de la nueva 
cultura emergente, no el repertorio de una cotidia-
neidad histórica sino el de una diferente condición 
ordinaria que estaba surgiendo velozmente, y que 
al igual que la de Plowden era tan visible como 
ignorada. Su intencionada mirada construye el 
estereotipo de una América genérica, reproducible 
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with the uniqueness of some of the exceptional 
pictures, all perfectly dated and with their location 
marked. The landscapes and generic architecture 
presented by Plowden are occasionally uncannily 
similar to Shore’s, although the latter clearly had a 
different time: the present (Figure 5).
y extrañamente apreciable, que se contrapone con 
la evidente excepcionalidad e irrepetibilidad de 
alguna de las imágenes que la componen, enfati-
zada con su perfecta datación y localización. Los 
paisajes y arquitecturas genéricas de Plowden 
presentan, en ocasiones, incluso un extraordina-
rio parecido con los de Shore, pero estos últimos 
además de lugar tienen un tiempo, el del presente 
(Figura 5).
Figura 5. Stephen Shore, “Bellevue, Alberta, August 21, 1974”. Figure 5. Stephen Shore, “Bellevue, Alberta, August 21, 1974”.
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Each picture on its own is a visual “ready-made”, 
capable of turning something common into some-
thing extraordinary. However, the accumulation 
of the unremarkably exceptional only shows a 
generic panorama of contemporary America; both 
real and invented, as happened with Walker Evans’ 
interpretations. A panorama that began to appear 
in colour in his early works in the seventies, A Road 
Trip Journal and American Surfaces; in each of 
them we can see methods already mentioned, for 
example, Ed Ruscha’s visual journey and the com-
pilation of impressions, taking away with him the 
myths associated with certain territorial images of 
America.25 He did not shy from them, as Plowden 
did, but instead he faced them with irony. That 
same irony that inspired him to call one of his great-
est projects Uncommon Places.26 
 
Shore seems to redefine, in his way, modern excep-
tionalism, where iconic beauty is no longer the 
focus, but the ignored and overlooked everyday life. 
The unimportant turned into extraordinary, and 
the important became unremarkable; it happened 
to nature, which was absorbed by the consumerist 
system that turned it into little more than a picture. 
On the other hand, the ordinary, which breaks the 
rules set by the commercial American Way of Life, 
turns into a sign of authenticity. His position may 
be interpreted as a criticism to Americans’ materi-
alism, born from a frustrated project. However, by 
finding that decadence it was possible to see, once 
again, the hidden beauty of those things that are 
created for a purpose. They cover the needs of the 
society at that time (Figure 6). The ideal of beauty 
in practical objects emerged again, but now from a 
perspective that looks towards the present, straight 
and fearlessly.
Cada imagen, aisladamente, no deja de ser un 
particular ready-made visual, capaz de convertir 
algo cotidiano en excepcional, pero la acumulación 
de excepcionalidades comunes no ofrece sino un 
panorama genérico de la América contemporánea, 
al mismo tiempo real e inventada como sucedía con 
la retratada por Walker Evans. Un panorama que 
comienza a ser construido en sus primeros traba-
jos en color de los años setenta, A Road Trip Journal 
y American Surfaces, utilizando en cada uno de ellos 
recursos ya empleados, por ejemplo, por Ed Ruscha, 
el del recorrido visual y el de la acumulación de 
impresiones respectivamente, desmitificando con 
ellos buena parte de un imaginario territorial ame-
ricano que no evita, como había hecho Plowden, 
sino al que se enfrenta de modo irónico.25 La mis-
ma ironía que le llevará a denominar a uno de sus 
grandes proyectos Uncommon Places.26
Shore parece redefinir con ello un moderno excep-
cionalismo que ya no está en la belleza icónica 
sino en la cotidianeidad ignorada, mostrada ahora 
desde una nueva perspectiva que torna relevante 
lo banal, al mismo tiempo que banaliza lo hasta 
entonces considerado único, como aquella gran 
naturaleza absorbida ahora por el sistema de 
consumo y convertida ya en mera imagen. Frente a 
ello, lo ordinario, aquello que rompe con las reglas 
impuestas por el comercial American Way of Life, 
consigue erigirse como una reserva de autentici-
dad. Su posición puede ser interpretada de nuevo 
como la crítica a una materialidad estadounidense 
nacida de un proyecto frustrado, pero asumiendo 
que aun en esa decadencia era posible hallar, de 
nuevo, la belleza oculta de las cosas que nacen 
de las verdaderas necesidades e inquietudes de 
la sociedad de su tiempo (Figura 6). La idea de la 
belleza de lo útil emerge nuevamente, pero ahora 
desde una perspectiva que mira, de frente y sin 
temor, al presente.
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His search is for an American contemporary iden-
tity, a criticism of the old idealised symbols, and 
a more tolerant view of the commonplace as well 
as realistic. The Uncommon Places demystify 
the typical view of America at the same time it 
rebuilds the idea of materialism and a society, 
which dominates the ephemeral nature of human 
presence when faced with the timelessness and 
permanence, associated with nature. Above all, 
La suya es una búsqueda de una identidad ame-
ricana contemporánea, crítica con sus viejos 
símbolos idealizados, y más tolerante con lo vul-
gar, pero al mismo tiempo real. Los Uncommon 
Places desmitifican la América consagrada a la 
vez que reconstruyen una idea acerca de su 
materialidad y de su sociedad en la que, frente a 
la atemporalidad y permanencia propia de la natu-
raleza, domina lo instantáneo y efímero propio de 
Figura 6. Stephen Shore, “Center Street and West 3rd Street, 
Little Rock, Arkansas. October 5, 1974. 
Figure 6. Stephen Shore, “Center Street and West 3rd Street, Little 
Rock, Arkansas. October 5, 1974.
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he depicts a culture in constant movement. In his 
images, we can see material loss, even the loss of 
symbols from the past; however, he pushed away 
any feeling of nostalgia or yearning, accepting the 
new reality, ever changing and chaotic. At the same 
time, he stresses the need for new moulds that 
help us understand the new world he was facing, 
la presencia humana y, sobre todo, de una cultura 
en permanente movimiento. Shore asume en sus 
imágenes la pérdida material, e incluso simbólica, 
del pasado, renunciando al propósito nostálgico de 
recuperarlo y aceptando una realidad cambiante y 
caótica. Pero al mismo tiempo no deja de incidir en 
la necesidad de unos nuevos esquemas que hagan 
Figura 7. Montaje de la exposición Signs of Life: Symbols in the 
American City, realizada sobre una fotografía de Stephen Shore 
de la serie Uncommon Places. 
Figure  7. SA part of the exhibition Signs of Life: Symbols in the 
American City, showing a Stephen Shores’s photography from the 
Uncommon Places series.
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comprensible ese nuevo mundo al que se enfrenta, 
ese mismo “mundo material construido por el hom-
bre en las garras del cambio” al que se refería Alan 
Trachtenberg cuando comentaba las fotografías de 
David Plowden.27 Un mundo que necesitaba una 
nueva metáfora que sus fotografías, junto con las 
de algunos de sus contemporáneos, estaban ayu-
dando a cimentar, y a cuya formalización teórica 
contribuiría incluso gracias a colaboraciones como 
la que daría lugar al proyecto expositivo de Robert 
Venturi, Signs of Life: Symbols in the American City 
(Figura 7).28
UN SIMBOLISMO PARA EL CAMBIO 
MATERIAL
Afirmaba Fredric Jameson hace ya casi tres déca-
das que entre los americanos había dominado a 
lo largo de su historia “una narcosis protectora, 
una actitud de no-quiero-verlo, no-quiero-saber-
nada” hacia su arquitectura.29 Incluso señalaba que 
quizá esta había sido una actitud inteligente ante 
el escaso valor de aquello a lo que se podía mirar. 
Los trabajos de Plowden y Shore, pero también 
los de Ruscha, Sternfeld, Adams, … entre otros, 
contribuyeron no solo a cambiar esta actitud y a 
enfrentarse, con visiones diversas, a ese mundo 
que permanecía oculto a la vista de todos, sino 
también, como afirmaba otro fotógrafo contem-
poráneo, Frank Gohlke, a una reconciliación entre 
el mundo que los americanos querrían ver y aquel 
que estaban obligados a mirar, necesaria para 
comenzar a reflexionar y aprender de él.30
Lo cotidiano se ha convertido desde entonces 
en un perfecto instrumento para articular dicha 
reflexión, comportándose como medio para la 
descripción de una determinada realidad mate-
rial pero también, aunque no sin riesgos, para su 
legitimación. Es cierto que, como señalaba Pierce 
that very same “material man-made world in the 
grip of change” described by Alan Trachtenberg, 
which already appeared in the section about David 
Plowden.27 The world needed a new metaphor, one 
that was beginning to be built by his photographs 
and those of his peers; they were contributing to 
future theoretical formalisation, thanks to their col-
laborations, such as the exhibited project by Robert 
Venturi, Signs of Life: Symbols in the American 
City (Figure 7).28
SYMBOLISM FOR THE MATERIAL CHANGE
 
Fredric Jameson declared almost three decades 
ago that Americans had been dominated, through-
out their history, by “a protective narcosis […], a 
don’t-want-to-see-it, don’t-want-to-know-about-it” 
behaviour towards their architecture.29 He even 
mentioned that it had been an intelligent attitude, 
since what they could look at had scarcely any 
value. Plowden and Shore’s work, and Ruscha, 
Sternfeld, Adams, among others, were fundamental 
in changing that behaviour and to show, through 
various images, the world that was hidden from 
sight. As another photographer called Frank Gohlke 
put it, in providing ways for a necessary reconcili-
ation between “the world [Americans] would like to 
see and the world [they] have to look at”.30
Since then, the ordinary has become a perfect tool 
to convey this message; it behaves as a medium 
for the description of a particular material reality, 
but also for its legitimisation, although not without 
risk. It is true that, as Pierce K. Lewis pointed out, 
“human landscape is our unwitting autobiography, 
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reflecting our tastes, our values, our aspirations, 
and even our fears, in tangible, visible form”.31 
However, that is no reason to value it and accept it 
without criticism, moreover, its numerous mistakes 
are a symptom that something needs to change, 
and not only from a material point of view, but a 
social one as well.
Each one in his own way, Plowden and Shore 
developed that criticism by reinventing American 
everyday life; they defended the need to acknowl-
edge the existence of architecture and landscapes 
that nobody wants to look at, but that must be 
made visible. They were also aware that in the 
moment of creating their images, it was necessary 
to offer a new group project to replace the previ-
ous once, since it turned out to be a failure. Their 
approaches could not appear to be more differ-
ent, but in essence they used the same strategy 
to bring up a debate featuring the appreciation 
of architecture; whether the landscape during the 
seventies had its value mainly in aesthetics or in its 
practicality.
Even though neither Plowden nor Shore, as photog-
raphers, directly intervene in that debate, they do 
come up with a possible answer at the same time 
they deny the two alternatives; they took a third 
route, one they would not travel through alone: 
what confers value to a particular architecture or 
territory is its capacity to become a symbol, that is, 
to establish permanent and recognisable ties to the 
society that uses them. This argument was settled 
through everyday life, understood as an ordinary 
expression and an improvised answer to given 
needs. It seemed to point at the supremacy of the 
functional, the utilitarian, as opposed to the formal, 
K. Lewis, ese “paisaje humano es nuestra autobio-
grafía involuntaria, lo que refleja nuestros gustos, 
nuestros valores, nuestras aspiraciones, e incluso 
nuestros miedos, en forma tangible, visible”, pero 
no por ello tiene que ser valorado y aceptado acríti-
camente.31 Más aún, sus múltiples defectos no son 
sino un síntoma de que algo debe ser cambiado, no 
ya en el plano estrictamente material, sino también 
en el social que le ha dado forma.
Cada uno a su manera, Plowden y Shore desarro-
llaron esa crítica reinventando la cotidianeidad 
americana, defendiendo la necesidad de reconocer 
que existe una arquitectura y un paisaje que nadie 
desea mirar, pero que debe hacerse visible. Pero 
también eran conscientes de que, en el momento 
en el que realizaron las imágenes, era preciso ofre-
cer un nuevo proyecto colectivo de construcción 
material del territorio y la identidad que reemplaza-
se a aquel que parecía frustrado. Sus respuestas no 
podían ser aparentemente más diferentes, pero en 
esencia utilizan una misma estrategia que no hace 
sino hacer aflorar un debate latente en la aprecia-
ción de la arquitectura, y sobre todo del paisaje, 
durante los años setenta, el de si su principal valor 
residía en la apreciación estética o en la respuesta 
funcional.
Aunque ni Plowden ni Shore, como fotógrafos, 
intervienen directamente en este debate, sí ofrecen 
una respuesta al mismo que en cierto modo niega 
estas dos alternativas, asumiendo una tercera vía 
que no serán los únicos en recorrer: lo que confería 
valor a una determinada arquitectura o a un deter-
minado territorio es su capacidad de asumir una 
condición simbólica, esto es, de establecer unos 
vínculos permanentes y reconocibles con la socie-
dad que la ocupa y utiliza. Su puesta en práctica de 
este argumento a través de lo cotidiano, entendido 
como expresión ordinaria y respuesta improvisada 
a unas determinadas necesidades, parece apuntar 
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but it was only an illusion. To these authors the 
symbology is not contained by the object, reduced 
to an image, it is contained by the cultural interpre-
tation built by the observer. As Plowden stated: “The 
real importance of the vernacular lies perhaps in 
its symbolic values, even if it does not always have 
intrinsic ones”.32
Each one of their works can be understood as an 
elaborate symbol construction rather than a docu-
ment representing a particular material reality. 
Moreover, because they believed the symbolic value 
didn’t lie with the architecture or the landscape, 
but with the observer, they didn’t think twice before 
breaking, with more or less vigor, some of the icons 
from their past. Plowden saw them as obsolete 
and deteriorated, and Shore turned them into 
unimportant objects that could never compete with 
wilderness, which he would look at from a human 
perspective in the eighties. An example of this is 
Merced River, Yosemite National Park, California, 
August 13, 1979 (Figure 8), a photograph initially 
part of the series Uncommon Places, although he 
recovered fragments of it in one of his Pod Books 
from the previous decade to emphasise the “thread-
bare banality of the American scene”.33
None of the formal answers offered is completely 
satisfactory. They both had their lights and their 
shadows, but at least they added the option to 
glance once more or, perhaps look for the first 
time instead, and see a scene built in an ephemeral 
moment from another period. A period marked, as 
they both agreed, by instability and change. Both 
of them tried to break with the invisible barrier that 
separated ideals from material reality, arriving at 
the conclusion that, form aside, the important part 
a una primacía de lo funcional, de la utilidad, frente 
a lo formal, pero en realidad es solo un espejismo. 
Porque para estos autores la condición simbólica no 
se encontraba en el objeto, reducido a imagen, sino 
en una interpretación construida culturalmente 
por parte del observador. “La verdadera impor-
tancia de lo vernáculo se encuentra tal vez en sus 
valores simbólicos, aunque no siempre tengan que 
ser intrínsecos” afirmaba David Plowden.32
Cada uno de sus trabajos puede ser por ello enten-
dido como una elaborada construcción simbólica 
más que como el documento de una determinada 
realidad materialidad. Es más, reforzando esta idea 
de que el valor y la condición simbólica no perte-
nece tanto a la arquitectura o al paisaje como a 
quien lo observa, no dudan en romper, con mayor 
o menor energía, con algunos de los iconos de su 
pasado, ya sea haciendo patente su obsolescencia 
y deterioro en el caso de Plowden, o directamente 
banalizándolos como hace Shore respecto a esa 
naturaleza nunca más salvaje sobre la que posa-
rá su mirada, desde una óptica humana, ya en la 
década de los ochenta. Es el caso, por ejemplo, 
de Merced River, Yosemite National Park, California, 
August 13, 1979 (Figura 8), fotografía perteneciente 
inicialmente a la serie Uncommon Places pero que 
recuperará, fragmentada, en uno de sus Pod Books 
de la pasada década para enfatizar aún más esa 
“banalidad raída de la escena americana”.33
Ninguna de las respuestas formales ofrecidas es 
plenamente satisfactoria. Ambas tuvieron sus 
luces y sus sombras, pero al menos aportaron esa 
posibilidad de mirar de nuevo, o quizá por primera 
vez, a una escena construida por otra parte efímera 
en un periodo, como ambos enfatizaban, marcado 
por la inestabilidad y el cambio. Ambos trataron 
también de romper esa barrera invisible que sepa-
raba los ideales y la realidad material, y llegaron 
a la conclusión de que, con independencia de la 
118
VLC
arquitectura
volume 4
issue 1
Sa
nta
ma
rin
a-M
ac
ho
, C
ar
los
. “
Th
e c
ha
ng
ing
 sy
mb
olo
gy 
of 
the
 or
din
ar
y. A
n A
me
ric
an
 vis
ua
l a
pp
roa
ch
”. 
VL
C a
rq
uit
ect
ura
, V
ol.
 4,
 Is
su
e 1
, (
Ap
ril
 20
17
), 
97
-1
24
. IS
SN
: 2
34
1-
30
50
. h
ttp
s:/
/d
oi.
or
g/
10
.49
95
/v
lc.
20
16
.69
54
was to have a symbolic project in order to establish 
guidelines and identity signs. They wanted a per-
manent solution in a context in which everything, 
although solid, seemed to melt into air. This is the 
context in which the commonplace, the ordinary, 
the imprints of daily life tower over the rest as if they 
were the most permanent of guides, facing political, 
social or identity projects present in that territory. 
forma, lo relevante era disponer de ese proyecto 
simbólico que estableciese unas pautas y señas de 
identidad, como algo permanente en un contexto 
en el que todo lo sólido, más que nunca, parecía 
desvanecerse en el aire. Es en este contexto en el 
que la cotidianeidad, lo ordinario, las huellas de la 
vida diaria se yerguen como la más permanente de 
las guías frente a cualquier otro proyecto político, 
Figura 8. Stephen Shore, “Merced River, Yosemite National 
Park, California, August 13, 1979”. 
Figure  8. Stephen Shore, “Merced River, Yosemite National Park, 
California, August 13, 1979”.
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In the end, because of their most basic needs, the 
modern society they depicted was not that different 
from the one captured by their forefathers (Figures 
9 and 10).
social o identitario que hubiese estado presente 
a lo largo de la historia de ese territorio. Porque, 
al fin y al cabo, en sus necesidades esenciales, la 
moderna sociedad que ellos retrataban no era muy 
diferente de aquella que habían ya plasmado sus 
antepasados (Figuras 9 y 10).
Figura 9. Walker Evans, “Fish Market near Birmingham, 
Alabama” (1936) 
Figure 9. Walker Evans, “Fish Market near Birmingham, Alabama” 
(1936).
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chauer y Brannan (Berkeley, California: University of California Press, 1988), 43-73.
7 Citado en James Agee y Walker Evans, Elogiemos ahora a hombres famosos (Barcelona: 
Editorial Planeta, S.A., 2008), 224.
8 Sobre la veracidad de esta imagen de América, véanse John Szarkowski, Walker Evans 
(New York: Museum of Modern Art, 1971). y Thomas W. Southall, “Of time & place; 
Walker Evans and William Christenberry,”(Albuquerque: The University of New Mexico 
Press, 1990), 12.
9 Ruscha es citado también en los agradecimientos, al haber colaborado con el proyecto 
de investigación de Las Vegas desarrollado por el arquitecto y sus alumnos de la Escue-
la de Arte y Arquitectura de la Universidad de Yale. Véase Robert Venturi, Denise Scott 
Brown y Steven Izenour, Aprendiendo de Las Vegas: El simbolismo olvidado de la forma 
arquitectónica, 7 ed. (Barcelona: Editorial Gustavo Gili S.L., 2008), 13.
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10 In connection to the pioneering aesthetics of Ruscha’s work, please refer to Hal Foster, Rosa-
lind E. Krauss, Yve-Alain Bois and Benjamin H. D. Buchloh, Arte desde 1900 : modernidad, 
antimodernidad, posmodernidad, Centro de Recursos Culturales  (Tres Cantos (Madrid): 
Akal, 2006), 507.
11 Edward Ruscha, Twenty-Six Gasoline Stations (n.p.: Ed Ruscha, 1962). The route is not by 
chance. Oklahoma City is Ruscha’s birthplace, and Los Angeles the location where he had set 
up his art study in 1956. The order of the petrol stations reenacts a usual journey in the art-
ist’s life.
12 See John A. Jakle and Keith A. Sculle, The Gas Station in America (Creating the North 
America Landscape) (Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1994).
13 Robert Venturi, Complejidad y contradicción en la arquitectura (Barcelona: Editorial Gus-
tavo Gili, S.A., 2003), 71.
14 Lefebvre’s text is a call to action against the progressive European contamination with symbols 
of American consumerist society, wielding the idea of common life as a French tradition which 
should be preserved. See Henri Lefebvre, La vida cotidiana en el mundo moderno (Madrid: 
Alianza Editorial, S.A., 1972).
15 The figure of the maker started to appear in the governmental media in the time of the war, it 
had been connected to fundraising campaigns (War bonds) or to propaganda-related docu-
mentaries, such as the last one in the What We Fight series (1942-1945) by Frank Capra, en-
titled War Comes to America. In the sixties, the concept had already been integrated by their 
consumerist society, being used by the car company Chevrolet in documentaries like American 
Maker (1960), for instance.
16 Alan Trachtenberg, en David Plowden, Imprints : David Plowden, a retrospective (Boston: 
Little, Brown, 1997), 12.
17 Michael Harrington, The Other America: Poverty in the United States (New York: Scribner, 
1997).
18 Peter Blake, “The Ugly America,” Horizon, no. May 1961 (1961).
19 “Are things ‘beautiful’ which are not intended as such, but which are created in convergences of 
chance, need, innocence or ignorance, and for entirely irrelevant purposes? I can only answer 
flatly here: first, that intended beauty is far more a matter of chance and need than the power 
of intention, and the ‘chance’ beauty of ‘irrelevances’ is deeply formed by instincts and needs 
popularly held to be the property of ‘art’ alone: second, that matters of ‘chance’ and ‘non-
intention’ can be and are ‘beautiful’ and are a whole universe to themselves”. James Agee and 
Walker Evans, Elogiemos ahora a hombres famosos, 224.
 
20 David Plowden, The hand of man on America, 1 vols. (Washington: Smithsonian Institution 
Press, 1971)
21 A retrospective about his work will be published, in fact, under the title Imprints. See David 
Plowden, Imprints : David Plowden, a retrospective.
22 David Plowden, Commonplace, 1st ed. (New York: Sunrise Books, 1974).
23 David G. McCullough, in ibid.
24 Ibid.
25 There is even a previous and more local project, in which he started to try this kind of identity 
construction, Greetings from Amarillo. Tall in Texas.
26 Great project, among other reasons, because of the long period of time during which it was 
compiled: almost a decade. See Stephen Shore and Lynne Tillman, Uncommon places The 
complete work (Aperture, 2005).
27 Alan Trachtenberg, en David Plowden, Imprints : David Plowden, a retrospective, 12.
28 Robert Venturi and Steven Izenour, Signs of Life: Symbols in the American City (New York: 
Aperture Inc., 1976).
29 Fredric Jameson, “Equivalentes espaciales en el sistema mundial,” in Teoría de la postmod-
ernidad, ed. Jameson (Madrid: Trotta, 1996), 127-54: 127.
10 En relación a la condición estética pionera de los trabajos de Ruscha, véase Hal Foster, 
Rosalind E. Krauss, Yve-Alain Bois y Benjamin H. D. Buchloh, Arte desde 1900: moder-
nidad, antimodernidad, posmodernidad, Centro de Recursos Culturales  (Tres Cantos 
(Madrid): Akal, 2006), 507.
11 Edward Ruscha, Twenty-Six Gasoline Stations (n.p.: Ed Ruscha, 1962). El recorrido no es 
casual. Oklahoma City es el lugar de nacimiento de Ruscha, y Los Ángeles el lugar en el 
que había instalados su estudio artístico en 1956. La secuencia ordenada de gasoline-
ras reproduce por ello un trayecto habitual en la vida del propio artista.
12 Véase John A. Jakle y Keith A. Sculle, The Gas Station in America (Creating the North America 
Landscape) (Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1994).
13 Robert Venturi, Complejidad y contradicción en la arquitectura (Barcelona: Editorial Gus-
tavo Gili, S.A., 2003), 71.
14 El texto de Lefebvre es, precisamente, una llamada de atención frente a la progresi-
va contaminación europea con los símbolos de la sociedad de consumo americana, 
enarbolando la idea de lo cotidiano como representación de una tradición francesa 
a preservar. Véase Henri Lefebvre, La vida cotidiana en el mundo moderno (Madrid: 
Alianza Editorial, S.A., 1972).
15 La figura del “maker” había comenzado a aparecer en los medios de comunicación 
gubernamentales ya en el periodo bélico, ligada a las campañas de recaudación de 
fondos (War bonds) o a documentales propagandísticos como el último de los que 
integran la serie “What We Fight” (1942-1945) de Frank Capra, titulado “War Comes 
to America”. En los años sesenta el concepto estaba ya asumido por la sociedad de 
consumo, siendo usado, por ejemplo, por la compañía automovilística Chevrolet en 
documentales como “American Maker” (1960).
16 Alan Trachtenberg, en David Plowden, Imprints: David Plowden, a retrospective (Boston: 
Little, Brown, 1997), 12.
17 Michael Harrington, The Other America: Poverty in the United States (New York: Scribner, 
1997).
18 Peter Blake, “The Ugly America,” Horizon, May 1961 (1961).
19 “¿Son ‘bellas’ las cosas cuya intención no es serlo y que son creadas en convergen-
cias de casualidad, necesidad, inocencia o ignorancia y para fines completamente 
irrelevantes? A esto solo puedo contestar con rotundidad: primero, que la belleza 
intencionada es mucho más una cuestión de casualidad y necesidad que el poder 
de la intención, y que la belleza ‘casual’ de las ‘irrelevancias’ está formada en el fondo 
por instintos y necesidades popularmente considerados propiedad exclusiva del ‘arte’: 
segundo: que las cuestiones de ‘azar’ y ‘falta de intención’ pueden ser y son ‘bellas’ y 
constituyen por sí mismas todo un universo.” En James Agee y Walker Evans, Elogiemos 
ahora a hombres famosos, 224.
20 David Plowden, The hand of man on America, 1 vols. (Washington: Smithsonian Insti-
tution Press, 1971).
21 La retrospectiva de todo su trabajo se publicará, de hecho, bajo el título de Imprints. 
Véase David Plowden, Imprints: David Plowden, a retrospective.
22 David Plowden, Commonplace, 1st ed. (New York: Sunrise Books, 1974).
23 David G. McCullough, en ibid.
24 Ibid.
25 Hay incluso un proyecto previo, pero más localista, en el que comienza a experimentar 
esta construcción, Greetings from Amarillo. Tall in Texas.
26 Gran proyecto, entre otros motivos, por el dilatado periodo de tiempo durante el que 
se desarrolla, casi una década. Véase Stephen Shore y Lynne Tillman, Uncommon places 
The complete work (Aperture, 2005).
27 Alan Trachtenberg, en David Plowden, Imprints: David Plowden, a retrospective, 12.
28 Robert Venturi y Steven Izenour, Signs of Life: Symbols in the American City (New York: 
Aperture Inc., 1976).
29 Fredric Jameson, “Equivalentes espaciales en el sistema mundial,” en Teoría de la post-
modernidad, ed. Jameson (Madrid: Trotta, 1996), 127-54: 127.
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30 Quoted in Toby Jurovics, “Same as it never was: Re-reading New Topographics,” in Reframing 
The New Topographics, ed. Foster-Rice and Rohrbach (Chicago: Center for American Places 
at Columbia College, 2010), 1-12: 12.
31 Peirce K. Lewis, “Axioms for reading the landscape. Some Guides to the American Scene.”
32 David Plowden, Commonplace, 21.
33 Robert Venturi, quoted in Stephen Shore, Marta Dahó, Horacio Fernández and Sandra S. Phil-
lips, Stephen Shore (Madrid: Fundación Mapfre, 2014), 239.
30 Citado en Toby Jurovics, “Same as it never was: Re-reading New Topographics,” en Re-
framing The New Topographics, ed. Foster-Rice y Rohrbach (Chicago: Center for American 
Places at Columbia College, 2010), 1-12: 12.
31 Peirce K. Lewis, “Axioms for reading the landscape. Some Guides to the American 
Scene.”
32 David Plowden, Commonplace, 21.
33 Robert Venturi, citado en Stephen Shore, Marta Dahó, Horacio Fernández y Sandra S. 
Phillips, Stephen Shore (Madrid: Fundación Mapfre, 2014), 239.
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